vi então suas asas
nascendo sobre seus braços
tomando suas mãos
enquanto outras criaturas
de papel voavam
esses seres alados
se reuniam
sobre seus glúteos
sobre sua vulva
erguiam-se em dobras
enfim eram saias que ocultavam
um corpo marcado
um coração desfeito
dois pés dilacerados
a musa rubra descansa sobre os mesmos olhos
que passivamente fere e cega
não entende os males que prolifera e paira
quase meiga e só
sobre a terra devastada.
quando redescobrirem meu valor fêmeo
quando voltarem-se para o sentido materpoderia contar de uma terra
devastada pelo medo e pela intolerância
das pedras que viram-se quietas por gerações
e que agora são arrastadas pela correnteza
isso não explicaria a violência da tempestade
da madrugada passada
e não resta nada além da prateleira
dos velhos retratos sobre a cômoda
e meus fantasmas a me observar
não devo enganar a mim mesma
dizendo que as portas tem trancas
e que a construção antiga
aguentará a ternura da solidão
e as orações em desapego
mas ainda olho os bibelôs
balançando suas cabeças
e os jingles de propaganda velha
onde o poeta pergunta incansável:
“o que faz você feliz?”
poderia romancear e responder reticente
que talvez o cantor da música que não fiz
ou que algum vagabundo que chamo pelo nome
me endurecem o pau que não tenho
ou um qualquer pudesse me fazer feliz
mas a lucidez torturadora me fez dispensar
meus filhos, meu nome e minha honra
e se nem minha casa me serve mais
o que há demais em confessar em silêncio
que não há felicidade aqui?
o que me tomba são esses olhos
essa passagem turvaé quase primavera
e dela não há nada aquipara cortar-me
rogo aos céus que me perdoe pelo mal que causei
enquanto todos os sonhos
se vão com o vento secoouço minha própria voz, cacofônica, num gravador velho, o trabalho mecânico da máquina em contato com a fita preta, aquilo que hoje quase inexiste. e a voz distorcida me fala meus poemas que ainda não escrevi, ainda. o terapeuta disse que é normal ter pensamentos confusos, repetitivos, responsivos, intrusivos que dialogam entre si e me fazem confusa, esquecida, fora de eixo. faço planos para o ano de mil novecentos e cinquenta e oito, seria? um gravador novo, saindo de uma caixa, como um presente de aniversário daquele, ou desse ano, num subúrbio, na pobreza que nem eu mesma suporto e saio nômade pelo mundo. mas não sei dizer onde, que lugar do planeta. a colaboração do tempo comigo não é grande, e ultimamente ando tropeçando pelas madrugadas, arrastando meus chinelos e ouvindo os mortos. mais tarde isso acontece novamente e já não pertenço a lugar nenhum. a via crucis de meu movimento num apartamento pequeno e um trilheiro de pensamentos tão longos que já nem sei, talvez devesse usar a tática de deixar migalhas, palavras ou pistas de quem sou pelo caminho, para que depois eu volte a me redescobrir, de novo e de novo ou talvez nem me perca... Sartre me contou desde muito cedo que por dentro a coisa se fermenta e se descortina de maneira pessoal e interior, particular e única. parece confessional, e nesse momento não tenho história, passado e futuro, tenho só o degringolar de um ser alienado e indisposto, e a vida do avesso. nunca vivi um livro meu e quando eu não estiver mais nem eu serei de mim mesma. vivemos em terceira pessoa do plural, habitando a primeira a primeira pessoa do singular, muito singular. estamos em plena terceira guerra mundial e ninguém admite. eu não sei quantas pessoas me conhecem, minha imagem está perdida no cosmos e minhas palavras estão ainda sendo traduzidas por toda terra, porque será que esses bigodes babados ainda beijam minhas mãos e esses olhos vesgos ainda me miram com fome?
que os sonhos sejam minha proteção de mim mesma, que eu não alivie nas sensações de amar e que toda a ilusão de contentamento me engane profundamente... que meus olhos nunca se cansem de olhar para o horizonte, ainda que eu durma às vezes e amanheça esquecida do que fiz na noite anterior. que todas as mentiras de amor me alcancem e que eu acredite nelas o tempo que for necessário para eu me refazer da ilusão anterior. que os meus cabelos fiquem cada vez mais grisalhos e que tenham a oportunidade de se tornarem totalmente brancos, sem prazo de validade. que esse sorriso que transborda continue em meu rosto e que se for necessário que ele me abandone, que seja por pouco tempo. que eu tenha sempre em mente que meu coração é um bálsamo de cansaço, cercado de utopia por todos os lados...
(eu já não sei se isso vem de mim ou se vem das águas de Portugal, a palavra aqui traz um lirismo com uma força descomunal, as coisas têm esse ritmo, e brotam num fluxo próprio e simples. parece uma teia bem engendrada de lembranças que nem sei se são minhas ou não. sou tomada por uma sinestesia única e vale dizer que as ruas de pedras, em Lisboa, cantam sozinhas, e de madrugada enquanto todos dormem eu escuto seus fados de saudade em versos rimados.)
